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Симон Макарио, здоровый ребенок
из Чикаго. Заразился MRSA

и не выжил

«...MRSA забрал моего сына быстро
и навсегда. Я как будто побывала 
в прошлом и пережила то, с чем
сталкивались многие семьи 50 лет
назад, – смерть ребенка, вызванную
бактерией или вирусом»

«Меня зовут Эверли Макарио, я имеют

докторскую степень в области здравоохра	

нения. Я выбрала карьеру, которая бы по	

зволяла мне быть значимой – помогать

людям в стремлении следовать здоровому

образу жизни с помощью простых профи	

лактических мер. К сожалению, я оказа	

лась не готовой помочь собственному ре	

бенку победить смертельного врага и ста	

ла невольным свидетелем реалий жизни,

имевших место еще каких	нибудь не	

сколько десятилетий назад, когда родите	

ли часто вынуждены были хоронить своих

детей, – ситуации, кажущейся дикой в со	

временном благополучном мире.

Мой сын Симон был абсолютно здоро	

вым ребенком вплоть до возраста 15 меся	

цев, по достижении которого он начал

часто болеть. Заболевания были типичны	

ми для его ровесников: острые респира	

торные инфекции, отит, симптомы астмы

и аллергии. В начале 2004 г., когда сын

в очередной раз заболел фарингитом, вра	

чи назначили комбинированное лечение

антибиотиками и стероидами, благодаря

которому состояние мальчика улучши	

лось. Нам казалось, что Симон начал

выздоравливать, до утра пятницы (16 ап	

реля), когда он проснулся с ужасным,

пронзительным криком (раньше ничего

подобного ни я, ни муж Джим от него не

слышали), его лихорадило. В 7:00 муж

принял решение отвезти сына в отделение

неотложной помощи.

В больнице, куда мы прибыли, врачи

провели стандартные исследования (рент	

генографию органов грудной клетки,

определение уровня кислорода в крови),

результаты которых всего лишь указывали

на вероятный диагноз бронхиальной аст	

мы. Когда я присоединилась к Джиму и

Симону в приемном отделении час спус	

тя, ребенок спал на руках мужа и был так

похож на ангела, что мне даже привиделся

нимб вокруг его прекрасной головки. Он

казался таким умиротворенным и доволь	

ным на руках у папы, что я вздохнула с об	

легчением.

Симон и я оставались в больнице до

13:00 того же дня. По беспокойному состо	

янию сына я поняла, что ситуация серьез	

ная: впервые я ничем не могла отвлечь

своего малыша. Когда муж приехал за	

брать нас, на выходе из больницы он обра	

тил внимание на синюшность губ Симона,

и мы вернулись обратно в отделение. Ис	

следования опять показали нормальный

уровень кислорода в крови, и врачи заве	

рили нас, что все будет в порядке. Потом

мы приехали домой и дали Симону сальбу	

тамол через ингалятор. Как только сделали

ингаляцию, глаза нашего мальчика стран	

но закатились, что нас очень встревожило.

Мы попытались успокоить себя: «С ним

все будет хорошо, он просто заболел, как

болеют все дети его возраста. Все пройдет,

он непременно выздоровеет».

После обеда Симон вырвал все, что

съел утром (всего лишь немного молока),

и обессиленно опустился мне на руки, что

меня очень напугало, поскольку мой ребе	

нок всегда был неугомонным и активным.

Он постоянно просил «агвы» (вода по	ис	

пански. – Прим. ред.) и выпил примерно

четыре детских чашки, однако потом вы	

рвал все выпитое. Я была в панике. Потом

его щеки и лоб похолодели, губы опять

посинели, ноздри малыша стали широки	

ми, а дыхание – настолько тяжелым, что

грудная клетка расширялась и сжималась,

как бочка.

Примерно в 16:30 я созвонилась с вра	

чом и дала ей послушать дыхание Симона,

после чего она настойчиво рекомендовала

мне звонить 911 (телефон службы спасе	

ния в США. – Прим. ред.). Как приехала

«скорая», я уже не слышала... Симона на	

крыли кислородной маской и положили

в машину. И снова я отметила, насколько

необычно спокойным был мой ребенок на

руках у медработников, – обычно он пы	

тался вырваться из рук незнакомых лю	

дей, начинал плакать и звать маму. По до	

роге в больницу Симону определили уро	

вень кислорода в крови, и снова этот по	

казатель был нормальным. В тот момент я

пребывала в некотором смятении и, веро	

ятно, реагировала на происходящее не со	

всем адекватно. Я повторяла себе: «Это

все эмоции, с ним все будет в порядке...

Скоро можно будет ехать домой...». Всю

дорогу глаза сына были широко открыты,

он с любопытством рассматривал все во	

круг, однако его тело не двигалось.

В приемном отделении я попыталась

убедить себя, что ничего страшного не

происходит. Я ошибалась, очень сильно

ошибалась. Симона положили на каталку,

подключили ко всему, к чему только мож	

но было подключить, – кислороду, небу	

лайзеру, внутривенному катетеру для вве	

дения лекарств и обезболивающих. И по	

стоянно повторяли: «Ваш ребенок очень

болен. Ваш ребенок очень болен». Я пре	

бывала в истерическом состоянии и, на	

верное, была похожа на пациентку психи	

атрической лечебницы. Симон продолжал

смотреть на меня шоколадно	коричневы	

ми глазами и моргать длинными ресница	

ми, повторяя: «Агва, агва... агва».

Его перевели в ОРИТ для интубации.

И снова я сказала себе: «Малышу просто

надо помочь дышать. Аппарат даст ему пе	

редышку, и он начнет поправляться».

Симона подключили, как мне показалось,

к ста трубкам, при этом его глаза остава	

лись открытыми, он смотрел по сторонам.

Врачи неустанно повторяли: «Ваш ребе	

нок очень, очень болен». Я гладила завит	

ки возле ушка сына и твердила: «Его глаз	

ки открыты... Разве это не хороший

знак?». По лицам врачей я понимала: что	

то неладно, происходит что	то очень не	

доброе. Медики выглядели сбитыми

с толку, напуганными, потерянными, не

способными помочь самим себе.

Меня вывели в конференц	зал, одна из

педиатров приемного отделения усадила

меня в кресло и начала говорить, что у Си	

мона инфекция, однако источник ее пока

не установлен. Она говорила почти шепо	

том и очень медленно, как бы подбирая

слова. С этого момента врачи продолжали

входить и выходить из ОРИТ с «новостя	

ми»: сначала у Симона развился септичес	

кий шок, потом стало падать артериаль	

ное давление. Какой	то врач, пытаясь

приободрить меня, сказал: «Большинство

детей переводят из реанимации в обыч	

ную палату». Однако вечером этот же врач

сообщил мне: «Не буду Вас обманывать,

Симон умирает».

Когда в 22:00 приехал муж, в глубине

души я уже знала, что Симона больше нет.

Мы с Джимом стояли у кровати сына

вместе с десятком докторов, представляв	

ших, наверное, все медицинские специ	

альности. Один из них сказал, что единст	

венным шансом для мальчика является

подключение к ECMO (машине «сердце	

легкие», или аппарату экстракорпораль	

ной мембранной оксигенации). Я со сле	

зами в глазах умоляла эксперта по ECMO

сделать все возможное, чтобы спасти мое	

го ребенка.

С этого времени и до утра субботы

(17 апреля) Джим и я непрерывно отчаян	

но молились за Симона, чтобы он каким	

то чудесным образом вышел из септичес	

кого шока. Врачи постоянно держали нас

в курсе происходящего, однако, слыша

слова наподобие: «Мы не уверены, что

Ваш сын выживет», мы понимали, что

шансы невелики.

После того как Симона подключили к

ECMO, его тело очень раздулось, кожа ста	

ла фиолетовой и покрылась корками; из

глаз выделялись твердые «слезы» из плаз	

мы. Он не был похож на себя прежнего.

17 апреля ближе к полудню мы с Джи	

мом приняли решение отключить Симона

от аппарата ECMO, так как его состояние

не обнаруживало малейших признаков

улучшения. В 12:45 была формально заре	

гистрирована смерть без указания точной

причины.

Два месяца спустя вскрытие подтверди	

ло, что Симон умер от метициллинрезис	

тентного золотистого стафилококка

(methicillin	resistant Staphylococcus aureus,

MRSA), скорее всего, внебольничного

происхождения. Ни я, ни мой муж никог	

да не слышали о такой инфекции. MRSA –

вирулентная антибиотикорезистентная

бактерия. Теперь мы знаем, что, назначая

антибиотики в случаях, когда они не нуж	

ны, и применяя антимикробные препара	

ты у животных, мясо которых мы употреб	

ляем в пищу, создается среда, в которой

слабые бактерии погибают, а более силь	

ные – выживают, чтобы стать еще силь	

нее. MRSA	инфекцию можно вылечить

только ванкомицином, но прежде ее надо

диагностировать…

Кажется непостижимым, что сильный,

здоровый, прекрасный маленький маль	

чик мог вдохнуть эту бактерию, что она

атаковала его органы смертельными ток	

синами, и меньше чем за сутки его не ста	

ло. MRSA забрала моего сына быстро и

навсегда. Я как будто побывала в прошлом

и пережила то, с чем сталкивались многие

семьи 50 лет назад, – смерть ребенка, вы	

званную бактерией или вирусом. По иро	

нии, те же научные открытия, которые

улучшили здоровье людей и позволили им

жить дольше, непреднамеренно привели

к появлению бактерий, больше не подда	

ющихся воздействию антибиотиков. И до

тех пор, пока мы не будем обращаться

с антибактериальными средствами как

с ценным ресурсом, используя их только

в самых необходимых случаях, мы будем

жить в плену иллюзии всеобщей защи	

щенности в медицине».

Эверли Макарио, март 2006 г.

Эдди Рересич, здоровая 11+летняя
девочка из Туксона. Провела почти

полгода в больнице, борясь
с несколькими резистентными

инфекциями. Для спасения жизни
потребовалась пересадка легких

«Эдди переступила порог больницы
19 мая 2011 года и смогла покинуть ее
только в октябре, пять месяцев
спустя»

«Эдди уже никогда не будет такой, как

раньше, и я ничего не могу с этим сде	

лать», – эта мысль не покидала меня все

время, пока я находилась в клинике и на	

блюдала, как жизнь моей 11	летней доче	

ри быстро угасает. Из всех частей ее тела

торчали трубки, специальный аппарат по	

могал ей дышать, врачи готовили меня

к худшему...

Больничная среда не является для меня

новой, но я ни разу не была в ней в такой

роли. Я имею диплом медсестры, в кол	

ледже мы изучали антибиотикорезистент	

Причина смерти: анАнтимикробные препараты спасли миллионы жизней
во всем мире, однако сегодня эти лекарства теряют

свою эффективность вследствие резистентности бактерий
к их действию. Под антибиотикорезистентностью понимают
природную способность микроорганизмов генетически
эволюционировать, приобретая устойчивость к антибиотикам.
Очевидно, что при широком использовании антимикробных
средств увеличение резистентности – неизбежное явление,
однако основная его причина состоит в неоправданно частом
и неуместном назначении антибиотикотерапии. По самым
скромным подсчетам, в половине случаев применения
антибактериальных препаратов их назначение не является
необходимым или хотя бы показанным.
Сегодня антибиотикорезистентность, которая всегда считалась
внутрибольничной проблемой, «выходит в общество» – эпизоды
заражения лекарственно�устойчивыми микроорганизмами
регистрируются у молодых и здоровых людей. В ряде случаев
такие истории болезней становятся настоящей трагедией. 
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ные микроорганизмы, такие как MRSA и

Escherichia coli. Я всегда призывала врачей

и своих пациентов к рациональному при	

менению антибиотиков, чтобы воспре	

пятствовать появлению смертельных па	

тогенов. Однако только теперь, наблюдая,

как моя дочь борется за жизнь, осознала:

«О Господи, это может произойти и

со мной!».

Все началось в 2011 г. на День матери

(второе воскресенье мая. – Прим. ред.).

Помню, что Эдди выглядела уставшей

больше, чем обычно. Тогда я не придала

этому значения, ведь она всегда была ак	

тивной девочкой, любила плавать, бегать,

играть в бейсбол, эти занятия ее очень

увлекали, и я подумала, что в тот день она

просто переутомилась. Примерно неделю

спустя Эдди пожаловалась мне, что у нее

очень болит бедро. Я подозревала обыч	

ное растяжение связок, но на всякий слу	

чай записалась на следующий день на

прием к нашему семейному доктору.

К врачу мы так и не доехали... Боль в бед	

ре быстро нарастала, температура тела

поднялась выше 39,5 °С, что заставило нас

бросить все дела и обратиться в больницу.

Врач приемного отделения провел Эдди

стандартные исследования, однако коли	

чество нейтрофилов в крови и другие ла	

бораторные показатели не указывали на

наличие бактериальной инфекции. Нас

отправили домой, назначив ибупрофен и

посоветовав показаться семейному врачу

через три дня. Но за это время Эдди не

стало лучше. Я вызвала парамедиков, мы

отправились в приемное отделение другой

клиники, чтобы услышать «второе автори	

тетное мнение». Эдди переступила порог

больницы 19 мая 2011 г. и смогла покинуть

ее только в октябре, пять месяцев спустя.

Эти бесконечные дни были настоящим

кошмаром. Врачи сразу же назначили бак	

териологическое исследование крови и

обнаружили, что у Эдди стафилококко	

вый сепсис. Инфекция начала развивать	

ся из абсцесса в мышцах бедра и распро	

странилась в кровь, что привело к развитию

тяжелой бактериальной пневмонии.

Абсцесс в бедре оставался без лечения так

долго, что в венах возле него образовалось

множество тромбов. К несчастью, часть

тромба оторвалась и вызывала эмболию

в правом легком, дав начало последую	

щим осложнениям.

За 24 часа моя маленькая девочка из

счастливого и здорового ребенка превра	

тилась в интубированную больную, под	

ключенную к аппарату искусственного

дыхания. Ее тело было покрыто сплетени	

ем трубок и проводов. После хирургичес	

кого удаления абсцесса в бедре ее состоя	

ние не улучшилось. Со временем легкие

Эдди полностью отказали, и ее подключи	

ли к аппарату ECMO, который пропускает

через себя кровь и насыщает ее кислоро	

дом, действуя как внешние легкие. Врачи

надеялись, что уменьшение нагрузки на

легкие позволит последним восстановить	

ся. Этот аппарат обычно применяется все	

го 5	7 дней; Эдди была подключена к нему

три полных месяца.

На протяжении этого периода врачи, ле	

чившие Эдди, поняли, что состояние ее

легких не улучшается и, чтобы выжить, ей

требуется пересадка легких. Однако, учи	

тывая огромное количество патогенных

бактерий, неистовавших в ее теле, медики

не были уверены в том, что смогут осущес	

твить трансплантацию. У Эдди развились

инфекции, вызванные несколькими анти	

биотикорезистентными бактериями, в том

числе продуцирующими β	лактамазы рас	

ширенного спектра (ESBL) E. coli и

Stenotrophomonas maltophilia, а также ре	

зистентная форма пневмонии, вызванная

Enterobacter aerogenes. После безуспешной

терапии большинством антибиотиков,

применяемых при этих тяжелых инфек	

циях, врачи были вынуждены назначить

Эдди колистин – очень мощный, но в то

же время настолько токсичный для почек

антибиотик, что его используют только

в исключительных случаях. Нам остава	

лось только молиться...

И наши молитвы были услышаны: Эдди

ответила на этот антибиотик и была гото	

ва к пересадке обоих легких. Транспланта	

ция прошла успешно, однако после нее

наша жизнь изменилась и уже никогда не

будет такой, как раньше.

Эдди покидала больницу в инвалидном

кресле. Она не могла двигать левой рукой

и ногой, левый глаз практически ослеп,

правый едва видел… Она перенесла ин	

сульт и похудела на 13 кг. Моя девочка бы	

ла настолько ослабленной и истощенной,

что не могла перевернуться с боку на бок

в постели. На фоне интенсивной терапии

состояние Эдди улучшается, но очень

медленно, и никто не может с увереннос	

тью сказать, в каком объеме удастся вос	

становить функции организма. Все ее тело

покрыто ужасными шрамами – следами

всевозможных процедур, трубок и тестов,

которые в итоге спасли ей жизнь. Моя

когда	то здоровая, сильная, спортивная

Эдди будет нуждаться в медицинском ухо	

де и лечении всю оставшуюся жизнь.

Я благодарю Бога, что моя дочь жива и что

мы смогли все это перенести, однако мое

сердце сжимается в тисках невыносимой

боли каждый раз, когда она смотрит на

меня и спрашивает: «Мамочка, почему это

случилось со мной?». У меня нет для нее

ответа...

Никакие слова не могут описать чувства

матери, которая беспомощно наблюдала,

как ее маленькая девочка меньше чем за

день из здорового и жизнерадостного ре	

бенка превратилась в агонирующего боль	

ного. Антибиотикорезистентные инфек	

ции разрушили жизнь моей дочери и по	

дорвали ее здоровье, а также благополучие

и финансовое состояние нашей семьи.

Мы должны начать принимать меры сего	

дня, чтобы иметь возможность бороться

с такими инфекциями в будущем. Вся моя

семья каждый день молится о том, чтобы

никто и никогда не испытал того, через

что пришлось пройти нам с Эдди».

Тоня Рересич, февраль 2012 г.

Ребекка Лоусен, здоровая 17+летняя
девушка из Северного Нью+Джерси.

Умерла от MRSA+инфекции

«Теперь я знаю, что резистентность
бактерий к антибиотикам –
это реальность, она существует
и разрушает жизни»

«Меня зовут Линда Лоусен. В августе

2006 г. наша семья потеряла любимую

дочь Ребекку, она умерла от метилцил	

линрезистентного золотистого стафило	

кокка (MRSA).

Ребекке было 17 лет, она училась на

«отлично», была членом школьной ко	

манды по плаванию и занимала призо	

вые места на соревнованиях. Никто ни	

когда не подумал бы, что легкие могут ее

подвести...

В апреле мы совершили короткую се	

мейную поездку в Пенсильванию. Когда

мы вернулись в субботу, Ребекка пожа	

ловалась на боль в горле, однако не та	

кую сильную, чтобы это помешало ей

купить очередную пару джинсов в торго	

вом центре. Тем не менее в воскресенье,

на Пасху, дочь упросила нас позволить

ей не ходить в церковь, что на нее совер	

шенно не похоже. В понедельник она

тоже осталась дома, уже с небольшой

температурой. Материнское чутье под	

сказывало мне, что моей девочке нужна

помощь. Приехавший по вызову педи	

атр поставил диагноз мононуклеоза.

Во вторник Ребекка большую часть

дня спала. Ближе к вечеру у нее подня	

лась температура, и дочь пожаловалась

на боль в спине. Предполагая, что

вследствие мононуклеоза у дочери уве	

личилась селезенка, мы снова обрати	

лись к врачу. На этот раз была диагнос	

тирована пневмония, и нас отправили

в приемное отделение больницы для

госпитализации.

После 2 дней пребывания в больни	

це лечащий врач сказал мне, что

у Ребекки выделили MRSA. Я знала

достаточно о данной проблеме, чтобы

обеспокоиться тяжестью инфекции,

однако врач заверил меня, что дочери

с самого начала назначили «правиль	

ные» антибиотики и заболевание дол	

жно протекать не тяжелее, чем обыч	

ная пневмония. Я, в свою очередь, бы	

ла убеждена, что современная медици	

на располагает всем необходимым для

лечения практически любой болезни.

Разве не так?

Однако результаты компьютерной

томографии Ребекки продолжали

ухудшаться; один из врачей отметил,

что легкие девушки похожи на швей	

царский сыр. Потом дочери вставили

плевральные дренажные трубки, сна	

чала одну небольшую, затем еще одну

побольше; в итоге потребовалась инту	

бация, потому что медики уже не мог	

ли поддерживать достаточный уровень

кислорода в крови.

А дальше была та ужасная ночь, ког	

да я проснулась в больничной палате

(я все время была рядом со своей до	

черью) от того, с чем мне, медсестре ре	

анимационного отделения, много раз

приходилось сталкиваться: у Ребекки

был «синий код» (в больничной терми	

нологии США «синий код» означает

высший уровень опасности: у пациен	

та остановилось сердце, и ему требует	

ся немедленная реанимация. – Прим.
ред.). Не знаю, как и когда я покинула

ее палату... Помню только, что стояла

в коридоре и в истерике кричала: «Как

такое могло произойти?!».

Тот «синий код» Ребекка пережила.

Она была очень сильной девочкой и от	

чаянно боролась за жизнь. Несколько

дней спустя врачи рекомендовали пере	

везти ее в более крупную больницу,

в г. Нью	Йорк. Там она находилась не	

сколько месяцев. Мы с мужем практи	

чески переселились туда, один из нас

всегда находился рядом с дочерью. Спа	

ли мы на кушетке в палате Бекки. Чтобы

сохранить медицинскую страховку,

я должна была вернуться на работу, по	

этому в 6:00 я просыпалась, ехала домой,

переодевалась, шла на несколько часов

на работу, а потом возвращалась в боль	

ницу.

После того как Ребекка пережила

остановку сердца, она непрерывно на	

ходилась в седированном состоянии и

не могла разговаривать, но мы посто	

янно говорили с ней. В первые недели

этого кошмара седация иногда ослаб	

лялась достаточно для того, чтобы Бек	

ки могла слабо сжать наши руки, и од	

нажды – я уверена – она через трубки

пыталась сказать: «Мама»… В послед	

ние месяцы она была настолько слаба,

что совсем не двигалась.

У Ребекки постоянно было шесть

плевральных дренажных трубок, цент	

ральный венозный катетер, назогаст	

ральный зонд, около 12 различных

внутривенных катетеров и бесчислен	

ное множество другого оборудования.

Ежедневно через бронхоскоп ей удаля	

ли слизь из дыхательных путей, прово	

дили ЭЭГ и ЭхоКГ – прямо в палате,

поскольку перемещать ее было слиш	

ком сложно. Один раз ее все	таки

пришлось в срочном порядке транс	

портировать в рентгенологическое от	

деление для проведения КТ – врачи

подозревали инсульт. Мы подписали

согласие на имплантацию экспери	

ментального устройства – односторон	

него клапана, блокирующего наиболее

поврежденную часть легкого.

Прошла весна, наступило лето. Про	

шли День матери, День отца, день

рождения Ребекки, День памяти по	

гибших во всех войнах, День независи	

мости. В каждый из этих особых дней

мы убеждали себя, что он станет реша	

ющим и дочке станет лучше. Наконец,

9 августа, в мой день рождения, Ребек	

ка получила окончательное исцеление,

благодаря которому уже никогда не за	

болеет снова, – она отправилась до	

мой, на Небеса, в возрасте 17 лет 1 ме	

сяца и 23 дней.

Почему я делюсь всем этим с вами?

Потому что 15 лет я проработала мед	

сестрой и все это время только и слы	

шала о заболеваниях, которые могут
случиться. И возможно, как и многие

из вас, после долгих лет карьеры в сфе	

ре здравоохранения я эмоционально

«выгорела». Я полагала, что медицина

только и делает, что трубит об опаснос	

тях, которые на самом деле нам не гро	

зят. Теперь я говорю вам: резистент	

ность бактерий к антибиотикам – это

реальность, она существует и разруша	

ет жизни людей.

Смерть Ребекки изменила меня, из	

менила всех нас. Когда я думала, что

беды вот	вот покинут нас, они решили

остаться с нами навсегда. Я больше не

верю в медицину – в ту медицину, ко	

торая, казалось, могла предотвратить

все наши несчастья».

Линда Лоусен, сентябрь 2007 г.
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