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Почему же эта новая объемная книга,

представляющая собою двухтомное изда�

ние с большим количеством иллюстраций и

внушительным перечнем упоминаемых

лиц, возникает как целостный монолог

Исаака Михайловича, прежде всего исто�

рического плана, но в личностных очерта�

ниях, рожденных и навеянных родным го�

родом? Разумеется, любая большая книга –

своего рода авторская исповедь, что свойст�

венно и данной работе. «Я родился в этом

городе, рос…» – эта строка поэта�фронто�

вика Семена Гудзенко, приводимая на стра�

ницах книги, относится и к самому автору.

Ведь здесь Исаак Трахтенберг окончил

среднюю школу, поступил в университет,

а затем в медицинский институт, стал вра�

чом�новатором… Фактически вся разно�

плановая научная и общественная деятель�

ность Исаака Михайловича сосредоточена

в его родном городе – Киеве. Итак, перед

нами прежде всего авторитетный ученый

в области медицины труда, токсикологии,

профессиональной патологии в частности

и в профилактической медицине в целом,

член�корреспондент НАН Украины (из�

бранный в ее состав по специальности

«Медицинская экология»), академик

НАМН Украины, лауреат Государственной

премии Украины и Премии имени А.А. Бо�

гомольца НАН Украины, академических

премий НАМН Украины, заслуженный де�

ятель науки и техники Украины. Совершен�

но понятно, что большую часть трудов уче�

ного составляют фундаментальные моно�

графии научного содержания. Они, к слову,

написаны ярко и образно, сохраняя при

этом важнейшие научные доминанты.

И тем не менее литературный портрет соз�

дателя этих трудов – совсем иная ипостась.

Двенадцать его произведений, имеющих ис�

торико�публицистический, художествен�

ный стиль и характер мемуаров и увидевших

свет на переломе столетий, – это как бы

иная грань таланта И.М. Трахтенберга на

фоне привычной научной палитры. 

Жизненные тропы
Начнем, однако, с Киевского государст�

венного университета, куда юный выпуск�

ник 44�й Киевской школы на нынешней

улице Жилянской поступил в 1940 году на

филологический факультет, как бы ощущая

в словесности свое призвание. Еще

в школьные годы он страстно интересовал�

ся литературой, чрезвычайно ярким впе�

чатлением стал вечер, который проводил

в г. Киеве известный писатель Викентий

Викентьевич Вересаев. И вот, как бы следуя

стопами этого выдающегося литератора,

избравшего после университета в Петер�

бурге все же медицину, его последователь

уже в новом веке совершает примерно то же

самое: он решает сменить профессиональ�

ный ориентир и стать врачом. 

Радости и печали военного времени
Когда в мире разразилась страшнейшая

война, Исаак Трахтенберг принимал учас�

тие в рытье окопов на передовых рубежах

города, которые впоследствии на какой�то

период задержали натиск Вермахта. Спустя

время в числе сверстников�студентов он бу�

дет награжден медалью «За оборону Кие�

ва». Вихри войны стали причиной разлуки

будущего ученого с родным городом: во

время эвакуации вместе со своей второй

аlma mater он переезжает в г. Харьков, а за�

тем в далекий г. Челябинск. Старинный

уральский город раскрывает перед побрати�

мами из Украины свои объятия. Радостные

мгновения во время учебы в г. Челябин�

ске вопреки морозам и недоеданию, воз�

вращение на берега Днепра, диплом врача

с отличием в первые послевоенные годы…

За этими скупыми перечислениями высит�

ся и гряда истории, прежде всего в неповто�

римых персоналиях педагогов и сокурс�

ников, воспоминания о которых Исаак

Михайлович пронес с собой сквозь годы. 

Запоздалые заметки
На начальном этапе деятельности науч�

ная вертикаль настоятельно и неотрывно

требовала практически постоянной интел�

лектуальной сосредоточенности. И вместе

с тем образы его будущих книг накаплива�

лись, а стереотип ученого в точной сфере,

в первую очередь дисциплин профилакти�

ческой медицины, воспитал в нем привыч�

ку и предпочтения документалиста. В этом

отношении научный и личностный архив

Исаака Михайловича, включая удивитель�

ный эпистолярий, – уникальное явление и

бесценное собрание. Такие сохранившиеся

данные с их четкой рубрикацией, хроноло�

гией и комментариями сослужили велико�

лепную службу и в литературных путешест�

виях И.М. Трахтенберга.

«Запоздалые заметки» – так назвал он

первую пробу в написании мемуаров.

Оказалось, что если эти заметки формально

и запоздали, то лишь в том отношении, что

не все из их героев смогли прочесть эти

внешне простые, но запоминающиеся на�

броски, многих уже не было в живых… Зна�

менательно и даже символично, что книга

вне обычных воспоминаний с их строго

биографической канвой вызвала живой по�

ток откликов. Это побудило И.М. Трахтен�

берга издать новые книги своих размышле�

ний и воспоминаний – трилогию «Из за�

писных книжек и не только…», фактически

продолжившую «Запоздалые заметки». А за�

тем с акцентами литературных предпочте�

ний и отрицаний автора появилась проник�

новенная «Моя аlma mater» – летопись

штрихов истории медицинского института

и записки «Остановиться, оглядеться».

А еще книга писем автору с историческими

экскурсами и затем публицистический

сборник «Пятьдесят эскизов времени», ку�

да вошли статьи Исаака Трахтенберга в еже�

недельнике «Зеркало недели», печатавшие�

ся там в течение последних лет. Понятно,

что картины лиц и явлений, отображенные

в этом разностороннем мемуарном цикле,

вошли как генетическая материя и в ны�

нешнюю книгу «Мой Киев, мои киевляне».

И хочется подчеркнуть, что Киев, его улицы,

его дома – полноценные, если можно так

выразиться, герои книги, питающие своими

соками калейдоскоп ее персонажей. И самое

главное, автор пишет о них с уважением

и нежностью, как бы следуя правилу

М.А. Булгакова: «Героев своих надо лю�

бить». Такая тональность новой книги при�

дает ей удивительный колорит сопричаст�

ности автора к кругу своих героев. В этот

список включены более 1500 лиц! Конечно

же, не о каждом сказано подробно, но о каж�

дом – с чувством уважения и симпатии. 

Друзья, единомышленники, коллеги
Школа вблизи угла улиц Жилянской и

Тарасовской, где учился Исаак Трахтенберг и

где, кстати, училась легендарная партизанка�

подпольщица Татьяна Маркус, посмертно

удостоенная звания Героя Украины. Автор

упоминает о ней лишь в сквозном ряду

в силу возрастной разницы, но зато неко�

торые одноклассники предстают в его

строках в форме, пожалуй, классических

гравюр. Вот одна из них. Блистательный

Константин Кульчицкий, сыгравший в ки�

нофильме «Том Сойер» заглавную роль и

сразу ставший знаменитым, но также из�

бравший медицину… Вместе с ним и други�

ми одноклассниками Исаак Трахтенберг

пройдет челябинские траектории, а затем

долгие годы они вместе будут получать зна�

ния в родном медицинском институте.

Константин Иванович как бы возрожден

в новой книге.

Запоминается эпизод, связанный с друж�

бой Исаака Трахтенберга со своим одно�

классником Олегом Буданковым, ставшим

оркестрантом в театре оперы и балета.

Однажды Олег Буданков перед началом

спектакля ввел друга в оркестровую яму.

Гость нечаянно тронул ударные, когда ор�

кестр исполнял минорное вступление

к опере «Тоска». Возникла непредвиденная

пауза, имевшая для нарушителя неприят�

ные последствия… 

Размышляя о друзьях и сокурсниках, ав�

тор обращается к образу Любови Леонтьевны

Громашевской (Гураль). Любовь Леонтьев�

на – талантливый биохимик, один из фун�

даторов современной лабораторной диа�

гностики – долгие годы проживала в одном

доме с Исааком Михайловичем по переулку

Ивана Марьяненко. Дом украшает мемори�

альная доска в честь величайшего эпидеми�

олога современности, Героя Социалисти�

ческого Труда, академика Льва Васильевича

Громашевского, женой которого стала

Любовь Леонтьевна. Две эти неповторимые

фигуры на фоне своеобразного пейзажа Пе�

черска вблизи этой обители также вплетены

в новую книгу. 

Знаковым является еще один дом, свя�

занный с соучеником и другом И.М. Трах�

тенберга, хирургом�фронтовиком, много�

летним директором Института нейрохи�

рургии, академиком Андреем Петровичем

Ромодановым. В 1942 г. со студенческой

скамьи Института в г. Челябинске Андрей

Ромоданов уходит на фронт в качестве воен�

ного врача. Поразительно, но первая боевая

награда находит его за успешное примене�

ние трупной крови, где энтузиаст смертью

как бы попирает смерть. Есть уникальный

фотоснимок – А.П. Ромоданов вместе

с боевыми друзьями на крыше Рейхстага,

в поверженном в 1945 г. Берлине, он вклю�

чен и в новую книгу. После возвращения

Андрея Петровича в г. Киев он долгие годы

тесно дружил с Исааком Михайловичем, де�

лился сокровенным. Этот дом с мемориаль�

ной доской, напоминающей, что здесь жил

и творил А.П. Ромоданов, расположен на

Львовской площади. Как часто в квартире

на 4�м этаже ее хозяин и его друзья, а среди

Хроника любви: волнующие страницы
О книге Исаака Трахтенберга «Мой Киев, мои киевляне»

«Память – это история, однако и история – это память», –
нередко предпочитает цитировать данное высказывание

Фрэнсиса Бэкона автор своеобразной лирической энциклопедии,
посвященной городу Киеву, о которой идет речь, Исаак
Михайлович Трахтенберг.
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них и неизменно И.М. Трахтенберг, как бы

обозревали былое, настоящее и будущее.

Кстати, и нередко отмечали день рождения,

поскольку появились на свет в один и тот же

день и месяц – 11 ноября. Теперь эстафета

времени и размышлений воссоздана и в но�

вой книге. 

Дружба высшей пробы
Особая неразделимая дружба, синтон�

ность, душевная близость органично и вол�

нующе объединяли Исаака Трахтенберга

и его ближайшего друга, физиолога и ге�

ронтолога высшей пробы, академика Вла�

димира Вениаминовича Фролькиса. Зна�

комство с Владимиром Вениаминовичем

произошло в том же окутанном дымкой

юности г. Челябинске, затем В. Фролькис

был переведен в Военно�медицинскую ака�

демию в г. Ленинград, после завершения

учебы участвовал в боевых сражениях. Ода�

ренность ученого, тонкий интеллект были

его отличительными чертами. Неслучайно

способного юношу, студента Военно�меди�

цинской академии, заметил известный фи�

зиолог, академик Леон Абгарович Орбели.

Любопытно, что впервые учитель и ученик

обратили внимание друг на друга на симфо�

нических концертах, которыми уже тогда

славился возрождаемый после блокады

легендарный город на Неве.

Потом В. Фролькис возвращается в г. Ки�

ев в орбиту другого крупного физиолога,

также ученика Ивана Петровича Павлова,

академика Георгия Владимировича Фоль�

борта. Спустя несколько лет Владимира

Фролькиса приглашают во вновь созданный

Институт геронтологии АМН СССР. Здесь

ученый со стремительным полетом мысли

придает геронтологии и гериатрии парамет�

ры точных физиологических констант, вы�

двигая, в частности, учения о витаукте – фе�

номене, когда генетические особенности

определяют способность противостоять на�

ступлению старости. Дружба И. Трахтен�

берга и В. Фролькиса имела практически

братский характер. Именно Исаак Михай�

лович в своих проникновенных строках вос�

создал черты Владимира Фролькиса как че�

ловека на все времена. Примечательно и

трогательно, что именем друга по инициа�

тиве Исаака Михайловича назван Клуб

творческой интеллигенции, на ярких и дра�

матичных заседаниях которого ушедший из

жизни ученый как бы незримо присутствует. 

Медицинские созвездия мировой
величины

Еще один примечательный дом на ста�

ринных киевских кварталах. Сюда мы как

бы переносимся с таинственной улицы

Пушкинской, где жил В. Фролькис. Речь

идет о здании на углу улиц Б. Хмельницко�

го и И. Франко, где обитал наш другой не�

забываемый современник, академик Нико�

лай Михайлович Амосов. Исаак Михайло�

вич не раз бывал в старинной, вне изысков

евроремонтов, квартире Николая Михай�

ловича на втором этаже этого дома.

В скромном кабинете с компьютером, пол�

ками книг, простой мебелью проходили его

неповторимые беседы со старшим другом,

как преданно, с любовью и пиететом

И. Трахтенберг величает Н.М. Амосова.

Что же сблизило их? Ведь они представите�

ли совершенно разных медицинских дис�

циплин? Конечно же, тяготение к слову,

к правоте правды, к философии бытия.

И еще один корифей в памяти и книге –

образ гиганта физиологии ХХ столетия,

многолетнего руководителя Института фи�

зиологии им. А.А. Богомольца, академика

Платона Григорьевича Костюка, кстати, яв�

лявшегося академиком�секретарем отделе�

ния физиологии АН СССР. Именно

П.Г. Костюк одним из первых в мире с по�

мощью микроэлектродов оказал влияние

на нервную клетку. Это было эпохальное

открытие, о деталях которого и дальнейшей

научной судьбе Платона Костюка ставшего

светилом и мировой науки, талантливо рас�

сказывается в книге. 

Призвание на всю жизнь
Но обратимся к преподавательской плея�

де в Киевском медицинском институте,

описанной в книге И.М. Трахтенбергом по�

разительно интересно. Несомненно, самая

яркая фигура в этом ряду – выдающийся

анатом, профессор Михаил Сергеевич

Спиров. Исаак Михайлович вспоминает,

что в пешей колонии студентов и препода�

вателей, двигающейся летом 1941 года к

г. Харькову, шел и Михаил Сергеевич. Но

если иные педагоги несли с собою хоть ка�

кие�нибудь предметы домашней утвари и

провизию, то М.С. Спиров вынес из стен

кафедры, обреченной на опустошение,

лишь единственную поклажу с уникальны�

ми костными препаратами. Он будет в по�

следующем пользоваться этими своеоб�

разными учебными морфологическими ра�

ритетами в далеком г. Челябинске, а затем

возвратится с ними и в г. Киев. Кафедра

анатомии, замечает И. Трахтенберг в книге,

находилась на окраине г. Челябинска и

фактически в те суровые уральские зимы не

отапливалась. Но уже на рассвете на рабо�

чем месте неизменно появлялся профессор.

М.С. Спиров готовил анатомические пре�

параты к приходу студентов. Видавший ви�

ды в бурых потеках свернувшейся крови ха�

лат, но всегда свежая рубашка с галстуком.

Из�за пронизывающего холода заложен

нос. Однако профессор максимально со�

средоточен и продолжает заниматься пре�

парированием. «Наш блаженный уже тит�

рует?» – в иронической тональности, но

с нескрываемым уважением спрашивали

у служителя анатомки, приходившие сюда

вслед за Михаилом Спировым доценты.

«Простим им эту терминологию», – замеча�

ет Исаак Трахтенберг. Ведь блаженный в на�

родном понимании практически святой и

таким был анатом Михаил Спиров – живая

легенда украинской медицины. 

Феномен любви
Мы видим в г. Челябинске глазами

И. Трахтенберга великолепный ряд других

корифеев науки, оставшихся верными род�

ному институту – химика С. Можара, выда�

ющегося невролога Б. Маньковского, из�

бранного в качестве академика в первый со�

став медицинской союзной академии, нев�

ролога В. Слонинскую, ученого�гигиениста

П. Баранника, психиатра Я. Фрумкина,

биолога К. Кострюкову. Применительно ко

Ксении Юльевне Кострюковой уместна сле�

дующая ремарка. В первые послевоенные

годы профессор К. Кострюкова, сторонник

учения Мичурина�Лысенко, ставшего в по�

следующем предметом справедливой крити�

ки и неприятия большинства ученых, вся�

чески отстаивала эти взгляды. Казалось бы,

можно было упомянуть и о достоинствах, и

о научных изъянах К. Кострюковой. Однако

И. Трахтенберг в своем обзоре тогдашнего

времени отдает предпочтение первому. Что

же, и это феномен любви. 

Титан эпохи
Челябинск оказался для работавших

в нем в военное время киевлян гостеприим�

ным и дорогим городом. Сквозь эти знаки

жизни мы всматриваемся в черты личнос�

тей, ставших для Исаака Михайловича об�

разцом и даже маяком, особенно в памят�

ные кадры воссоздаваемой им жизненной

ленты Льва Ивановича Медведя. Об этом

выдающемся человеке, его испытаниях, по�

двиге по сохранению двух киевских меди�

цинских институтов, умении с достоинст�

вом выйти из сложнейшей ситуации можно

было бы написать интригующий роман.

Достаточно сказать, что об одном из про�

шлых эпизодов его жизни, когда Л. Мед�

ведь спасся от неминуемой угрозы ареста

лишь благодаря своей находчивости и ост�

роумию, упоминает Н.С. Хрущев. Но если

коснуться завязки взаимоотношений

Л. Медведя и юного студента И. Трахтен�

берга, она состоялась в г. Челябинске. Фак�

тически Киевский медицинский институт

уцелел лишь благодаря стараниям Льва

Ивановича, назначенного его директором

в преддверии войны. Надо было обладать

огромной энергетикой и влиянием, чтобы

обеспечить эвакуацию учебного заведения

из города, куда вскоре войдет враг. Возмож�

но, Исаак Михайлович и видел Льва Мед�

ведя накануне переезда, ведь неутомимый

директор всегда находился среди студентов,

но лицом к лицу они встретятся в г. Челя�

бинске, когда И. Трахтенберга станет пред�

седателем студенческого профкома. Хариз�

ма Льва Ивановича – ученого�токсиколога,

одновременно и гигиениста, оказала влия�

ние на формирование личности Исаака

Михайловича. В 1946 г., получив диплом

с отличием выпускника лечебного факуль�

тета, И. Трахтенберг неожиданно избирает

своим будущим область профилактической

медицины. Что побудило его к совершению

такого поступка, фактически обрекавшего

ученого на получение лишь скупого науч�

ного жалования? Жизнь подтвердила, что

в высшем смысле он оказался прав. Прин�

ципы Л. Медведя будут практически всегда

звучать в мыслях и решениях его воспитан�

ника И. Трахтенберга, в его кредо. Конечно

же, один из титанов эпохи Л. Медведь, рав�

но как и круг родных и близких Исаака

Михайловича, описаны в новой книге. 

Здесь трепетно автором повествуется

об отце – директоре одного из киевских

заводов, а во время войны активнейшем

участнике обеспечения армии продукцией

оборонной промышленности Урала, посвя�

тившего себя семейным заботам; любимой

жене – единомышленнику и другу; сыну,

наследовавшему медицинские традиции се�

мьи; дочери, познавшей успех в искусстве;

внукам, доставляющим огромную радость.

Улица поэтов, ученых, врачей 
О новой книге хочется говорить прост�

ранно, и можно надеяться, что читатели и

сами с интересом погрузятся в такой водово�

рот образов и воспоминаний. Кроме того,

сам город Киев, некоторые его улицы захва�

тывающе запечатлены в книге, в частности

родная улица Тарасовская, где обитал Исаак

Михайлович в молодые годы. Вслед за

Г. Кипнисом, фронтовиком, писателем и

журналистом, впервые посвятившем улице

Тарасовской свой этюд, и Исаак Трахтенберг

в разделе «Улица поэтов, ученых, врачей»

анализирует, причем часто впервые, исто�

риографию улицы. 

Совсем недавно профессор Муратов,

в прошлом сотрудник кафедры физиологии

Киевского медицинского института, в от�

клике на изыскания Исаака Михайловича

прислал ему из г. Праги (Чехия) любопыт�

ное письмо. Он отмечает, что после завер�

шения Первой мировой войны в г. Киеве

были освобождены интернированные чеш�

ские военные, среди которых был и Людвиг

Свобода, будущий президент Чехословакии.

Он вошел в состав известной пожарной ко�

манды, располагавшейся по улице Тарасов�

ской, 4, а по улице Тарасовской, 6 проживал

впоследствии Исаак Трахтенберг. 

Через годы, через расстоянья…
«Пред ликом светлым города родного,

Золотое сплетение старых улиц, Мельнико�

ва – путь на Голгофу, Знакомые лица киев�

ских домов» – сами эти названия некото�

рых разделов первого тома новой книги го�

ворят о ее смысле и сути. И немного о гла�

вах второго тома издания: «Неординарный

нарком Анатолий Луначарский, Илья

Эренбург: Киев – моя родина, Валентин

Бережков. Киевские страницы, Затонский,

сын Затонского, Виктор Некрасов – через

годы, через расстоянья…». В свой пока не

известный, но, думается, славный путь вы�

ходит новая книга о киевлянах, написанная

киевлянином. Ученые писатели, художни�

ки и врачи, поэты и архитекторы, педагоги

и музыканты, меценаты и военные – все

они в силу памяти И. Трахтенберга вошли

в архитектонику этой книги.

«Теперь, когда мемуары И. Трахтенберга

исчисляются добрым десятком, можно

с уверенностью утверждать, что это воисти�

ну подвижнический труд. Здесь мало одного

таланта литератора�мемуариста, которым

автор обладает в полной мере. Нужна, если

хотите, и жертвенность. Ведь надо отдать

часть своей жизни, чтобы сохранить память

о жизни других. Конечно, это достойно ува�

жения», – пишет в предисловии к книге

«Слово историка» академик Петр Толочко. 

Каковы же самые значимые светильники

на творческих аллеях И. Трахтенберга?

Упомянем о факте, не затронутом в книге,

но позволяющем сказать, что в ней присут�

ствуют закономерности, превращающие

время в историю. По инициативе Исаака

Михайловича 5�й Международный конгресс

по биоэтике, состоявшийся недавно в г. Кие�

ве, был посвящен 100�летию со дня рожде�

ния Н.М. Амосова и 150�летию В.И. Вер�

надского. Эти имена и сведения о них есть

в книге. Но она предстает многопалубным

творческим кораблем с прожекторами, све�

тящими с былого и устремленными в завт�

рашний день. Да, это индивидуальный об�

лик г. Киева, его Сыновей и Дочерей. Одна�

ко каждый, возможно, увидит на этих офор�

тах и себя.

В тридцать третьем, когда И. Трахтенбергу

было 10, он столкнулся с ужасами голодо�

мора. В сорок третьем возликовал, что Киев

освобожден, в пятьдесят третьем воспринял

как злодеяние «дело врачей»… Тяга к перу

у Исаака Михайловича проявилась деся�

тилетия назад, на заре профессиональной

деятельности. И хотя бег времени продолжа�

ется, творческие родники И. Трахтенберга

бьют с прежней животворной силой. 

Подготовил Юрий Виленский З
У
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