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У
жовтні 1893 року м. Петербург стало свідком двох подій в історії світової культури. Відбулося
перше виконання симфонії № 6 (Патетичної) П.І. Чайковського, у якій звучить тема смерті (про це
свідчать його підготовчі записи: «Фінал – смерть – результат руйнування»). Приголомшлива
картина прощання з життям, зображена в Adagio Lamentoso симфонії № 6, наштовхує на роздуми,
адже після концерту (до речі, оркестром диригував сам автор) геніальний композитор помер.
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Одразу після прем’єри П.І. Чайковський із друзями

зайшли повечеряти до ресторану Лейнера на розі набереж�

ної Мойки й Невського проспекту. Племінник композито�

ра В.Л. Давидов писав, що, закінчивши замовлення, вони

зайняли окремий кабінет, замовили устриці. Петро Ілліч

звернувся до слуги та попросив принести склянку води.

Через кілька хвилин той повернувся й доповів, що перева�

реної води немає. Тоді Чайковський роздратовано сказав:

«То дайте сирої, але студеної». Усі стали його відмовляти,

оскільки в місті спостерігалась епідемія холери. Але Петро

Ілліч, вважаючи, що це забобони, все�таки випив склянку

води. Вона виявилася фатальною.

Вечерю було закінчено о другій годині ночі, і компози�

тор повернувся додому зовні здоровим і в гарному настрої.

На ніч, як завжди, йому поставили склянку води, яку він

випив до дна. Ніч із 20 на 21 жовтня П.І. Чайковський про�

вів неспокійно внаслідок розладу шлунка, що, однак, ані�

трохи не стурбувало його близьких. А на ранок 21 жовтня

він не вийшов у вітальню на сніданок. Після прийому по�

слаблюючої солі Петро Ілліч відчув деяке полегшення. Він

навіть переодягнувся і вирішив здійснити візит до компо�

зитора Е.Ф. Направника, але, відчувши себе погано, по�

вернувся додому.

Близько восьмої години вечора приїхав доктор В.Б. Бер�

тенсон, який констатував важкий стан хворого. Було зро�

зуміло, що це не банальне загострення патології шлунка

й кишечнику, а щось гірше. У нього виникла підозра на хо�

леру. Він переконав Петра Ілліча в необхідності проведен�

ня консиліуму лікарів. Окрім нього в лікуванні П.І. Чай�

ковського брали участь Л.Б. Бертенсон, А.К. Зандер,

М.М. Мамонов. Усі вони мали великий лікарський досвід і

грунтовну клінічну підготовку. Консиліум констатував

діагноз – холеру. У період загострення у хворого відбулося

75 випадків блювоти/діареї, з’явилися судоми й ознаки

серцевої недостатності (скарги на відсутність повітря).

Тоді лікарі розгорнули дискусію про важливість прийняття

Петром Іллічем теплої ванни – цьому методу в ті часи

надавали неабияке значення.

У суботу, 23 жовтня, було поставлене питання про при�

значення хворому теплої ванни як єдиного засобу, що змо�

же переломити ситуацію, хоча становище до цього часу

вже було критичним (почалися тонічні судоми, припини�

ли функціонувати нирки, спостерігалася гостра затримка

сечі). Під час обговорення родичі П.І. Чайковского були

проти прийняття ним ванни, тому що його мати, у якої

була холера, померла саме при зануренні у теплу воду.

Та й сам Петро Ілліч негативно ставився до цього методу

лікування. За добу ознаки анурії не зникли, з’явились та

посилювалися симптоми азотемії, проте рішення щодо

теплої ванни виявилося прийнятим запізно: занурення

в теплу воду дало лише тимчасовий ефект, призвело до по�

гіршення серцевої діяльності й не відновило роботу нирок,

знову з’явилися ознаки серцевої недостатності, що по�

требувало введення мускусу. О 22 год почали застосовувати

оксигенотерапію з приводу набряку легень. Це лише від�

строчило час смерті. Близько 3 год ночі 25 жовтня 1893 р.

Петро Ілліч Чайковський помер.

Ìåäè÷íà ³ñòîð³ÿ ìóçè÷íî¿ ëåãåíäè
Після перенесеного в дитинстві кору в П.І Чайковсько�

го на все життя залишилися порушення функцій спинного

мозку нез’ясованого характеру, траплялися напади, перед

сном – тремтіння, судоми, оніміння кінцівок, після чого

наставала довга безсонна слабкість. У зрілі роки навіть бу�

вали істеричні стани – сумна спадковість від дідуся�епі�

лептика Андрія Михайловича Ассієра.

Якщо ж погодитися із твердженнями деяких сучасних

вчених, що геніальність – це свого роду психоз, то, цілком

можливо, що разом з істеричністю П.І. Чайковський по

материнській лінії успадкував і музичний талант. До речі,

на епілептиформні напади страждав і його дід – лікар Пет�

ро Чайка. І хтозна, можливо, коли композитор згадував

музику свого дитинства, разом із нею поверталася хвороба,

яка іноді протягом кількох годин тримала його на межі са�

мотнього божевілля…

У Петра Ілліча, за свідченнями його брата Модеста, час�

то траплялися напади, в результаті яких наступала втрата

свідомості, їх опис нагадує симптоми епілептичних; пси�

хічні порушення, які супроводжувалися нападами страху

смерті. Такі ексцеси викликали в маестро особливі страж�

дання. Сучасники Чайковського, які добре знали компо�

зитора, відзначали в нього клінічні прояви, подібні

до сутінкових порушень свідомості, що супроводжують

епілепсію.

Але патологічної пунктуальності, граничної егоцент�

ричності, істотного погіршення пам’яті, збідніння словни�

кового запасу, зниження інтелектуальних здібностей – ти�

пових ознак епілептичного слабоумства, які призводять до

характерних змін особистості пацієнта, що виявляються

у зменшенні оперативних можливостей мозку, – у Петра

Ілліча не помічалося. Навпаки, всупереч алгоритмам роз�

витку епілептичної хвороби, продукт мозку геніального

композитора – його музика – із плином років ставала ще

різноманітнішою, інтелектуально насиченішою, нюансу�

вання почуттів його творів набувало все більш тонкого

й виразного рельєфу, а творча продуктивність тільки зрос�

тала. Саме протягом останніх 3�5 років життя маестро

створив найзначніші та найвідоміші твори – опери «Піко�

ва дама» та «Іоланта», балет «Лускунчик», струнний

секстет «Спогади про Флоренцію», симфонію № 6 («Пате�

тичну») і концерт для фортепіано з оркестром № 3, декіль�

ка циклів фортепіанних п’єс і романсів.

«Ñêëÿíèé õëîï÷èê»: ïåðåäóìîâè
ñòàíîâëåííÿ îñîáèñòîñò³

Тим часом причин для емоційних переживань у Чай�

ковського було достатньо. Скляний хлопчик – так назива�

ла Петруся в дитинстві його гувернантка Фанні, адже було

в ньому щось, що раптом могло розбитися від необережно�

го дотику. Ця надзвичайна тонкість, як тоді казали, делі�

катність, уміння пройти й не зачепити, заперечити й не

«різонути», багатьом дуже імпонувала.

Але непохитною була його рішучість у подоланні життє�

вих труднощів: деякі його симфонічні і камерні композиції

критикували, траплялися провали прем’єр опер, проте

композитор твердо тримався обраного творчого шляху.

У юні роки Чайковський переніс болісний удар, який за�

лишив важкий слід у його душі, – від холери померла його

улюблена матуся. Ця втрата наклала відбиток на всі його

подальші стосунки з жінками – він весь час шукав ту, яка

хоч частково нагадувала би матір.

Áóðåìí³ âîäè æèòòÿ Ï.². ×àéêîâñüêîãî
Сьогодні факт нетрадиційної сексуальної орієнтації

П.І. Чайковського не є секретом для обивателів, але мало

хто знає, що композитор дуже страждав через цю свою

особливість. «Я багато передумав за цей час про себе і про

моє майбуття… Починаючи з сьогоднішнього дня я се�

рйозно намагатимуся вступити в законний шлюб із будь�

ким. Я вважаю, що мої нахили є найбільшою й нездолан�

ною перепоною на шляху до щастя, і я маю боротися зі

своєю природою... Я зроблю все можливе, щоб у цьому

ж році одружитися, а якщо на це не вистачить сміливості,

то хоча б навічно позбутися своєї звички. Я хотів би одру�

женням або взагалі зв’язком із жінкою заткнути рота

усім...» – писав він братові.

Наполегливо шукаючи вихід із цього становища, у віці

37 років Петро Ілліч одружується з 16�річною студенткою

консерваторії Антоніною Мілюковою. У сформованого ста�

рого холостяка, що мав за плечима єдиний, короткий і сум�

ний, роман із французькою співачкою Дезіре Арто (їй при�

свячений романс «Средь шумного бала»), закохалася дівчина

істеричного темпераменту. Своє одруження тривожно�недо�

вірливий Петро Ілліч інакше як «катастрофою» не називав.

Погодьтеся, важко уявити родинні стосунки між князем

Мишкіним та Настасією Пилипівною? А це був як раз схо�

жий випадок… І пояснити таке одруження можна було або

емоційним станом Чайковського, який працював тоді над

«Євгенієм Онєгіним», або ж бажанням спростувати чутки

про його гомосексуальні нахили. Шлюб із жінкою, яка, як

вважав композитор, могла сприяти його перетворенню, ви�

явився каторгою. У подальшому йому випадало якесь жалю�

гідне животіння, життя стало нестерпно важкою комедією, де

йому потрібно було прикидатися весь час. Головне ж, маестро

здавалося, що гинув його талант. Від розпачу в Чайковського

виникали навіть думки про смерть. Й одного разу він зробив

рішучий крок – занурився в холодні води Неви, щоб захворі�

ти від переохолодження і …померти. На щастя, цього разу

фатального наслідку на сталося. На цьому лише припинило�

ся його подружнє життя. Але, за іронією долі, саме вода в по�

дальшому й стала причиною смерті геніального композитора.

Ì³ì³êð³ÿ ïñèõ³êè òà ìóçèêè
Постає питання: а чи дійсно П.І. Чайковський страждав

на епілепсію? Бувають психічні розлади, внаслідок яких

пацієнт може симулювати зовнішні ознаки практично

будь�якої патології, Це істерія, механізм якої дозволяє імі�

тувати багато захворювань, у той час як пацієнт аж ніяк не

є симулянтом. Його мозок налаштовується таким чином,

аби відтворювати віддалені (і часто досить примітивні) ре�

акції організму на будь�які стресові обставини. Ті «напади»

П.І. Чайковського, про які згадують мемуаристи, були

пов'язані виключно з емоційно�негативними подіями

й переживаннями з приводу них. Його нестійку нервову

систему могли вивести з рівноваги як шум від екіпажу, що

проїжджає поруч, так і звичайне цокотіння годинника.

Ті «ударики», про які писав сам П.І. Чайковський, не мали

нічого спільного з епілепсією. Для них, скоріше, більше

підходило формулювання «тривожно�недовірлива особис�

тість», яке ближче до поняття «особистість невротична»,

ніж «епілептична». А це цілком корелюється з діагнозом

«істерія». У той же час чутливість і сентиментальність ком�

позитора, якого ще в дитинстві називали «скляною дити�

ною», відчуваються також у його музиці й цілком співзвуч�

ні зі змістом його приватних листів, що не суперечить цьо�

му діагностичному припущенню.

Внаслідок істероформної симптоматики композитор пе�

ріодично імітував інших осіб, перевтілюючись у свої персо�

нажі, надаючи кожному з них персональний психологічний

та музичний характер. Різноманітні образи творів Чайков�

ського вражали слухачів широким діапазоном почуттів. Але

ця ж мімікрія іноді продукувала й ті епілептиформні фено�

мени, про які часто, але поверхово пишуть мемуаристи

П.І. Чайковського. Лікарі ж добре знають, що хворі на епі�

лепсію подібні між собою, тоді як пацієнти з істероформною

симптоматикою значно відрізняються один від одного. 

І можливо, саме завдяки тому, що Петро Ілліч Чайков�

ський поєднував у собі непоєднуване – вищий вияв загаль�

нолюдського і гріховне начало, – він і став великим

композитором. Трагедія, яка розривала його навпіл, закін�

чилася симфонією № 6 – насумнішим у світі плачем за

земним життям.
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