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Несчастный случай
В конце XIX – начале XX века ассортимент лекарств

в аптеках был достаточно разнообразен. Без рецепта про�

давались камфорная настойка опия (с ее помощью лечили

бессонницу и дизентерию); героин в порошке как средство

для лечения астмы, бронхита, туберкулеза и нервных де�

прессий; лауданум – спиртовая настойка опия, обладаю�

щая успокоительным действием (ее часто давали малень�

ким детям, чтобы во время отсутствия взрослых они вели

себя спокойно или спали); белые кристаллы морфия, пре�

красного снотворного и обезболивающего. Гораздо поз�

же – в середине 1920�х гг., когда, по статистике, 40% евро�

пейских медиков и 10% их жен (что уж говорить о пациен�

тах!) стали морфинистами, – на широкое применение

белого порошка был наложен запрет. Но тогда, в 1916 г.,

двадцатипятилетний врач Михаил Булгаков прибыл по

распределению в глухое село Никольское близ города

Вязьмы без каких�либо предубеждений относительно

рецептурного средства morphine.

Впервые ввести себе морфий Булгакова вынудил случай.

Первая жена Михаила Афанасьевича – Татьяна Лаппа –

вспоминала об этом так: «Как�то, когда мы жили в Ни�

кольском, привезли мальчика, больного дифтерией. Миха�

ил осмотрел его и решил удалить дифтерийные пленки из

горла с помощью трубки. Ему показалось, что при этом за�

разная культура попала ему на слизистую оболочку, и он

приказал ввести себе противодифтерийную сыворотку.

Вскоре у Михаила начался сильный зуд, лицо распухло, те�

ло покрылось сыпью; он почувствовал ужасные боли в но�

гах. Михаил, конечно, не мог этого вынести и попросил

ввести ему морфий. После укола стало легче, он уснул,

а позже, боясь возобновления зуда, потребовал повторить

инъекцию. Вот так это началось…»

Из медицинского справочника
Всемирной организацией здравоохранения давно опи�

сан сценарий развития привыкания к морфию. Даже в не�

большой, терапевтической дозе – 0,02�0,06 г/сут – морфин

погружает новичка в «состояние рая»: оживают фантазии,

обостряется восприятие, выполнение нетрудной физичес�

кой и умственной работы сопровождается иллюзией лег�

кости. По своему желанию наркоманы могут «заказывать»

и «менять» содержание своих грез. Впрочем, не все так ра�

дужно: спустя некоторое время снижаются концентрация

внимания, активность и продуктивность, контроль над ви�

дениями утрачивается, а приступы эйфории чередуются

с переживанием страшных галлюцинаций. Привыкание

к опиатам приходит сравнительно быстро: буквально через

2�3 приема появляется психическая зависимость: мысли

о приеме наркотика принимают навязчивый характер. Так

же стремительно развивается физическая зависимость,

при этом с каждой последующей инъекцией для достиже�

ния «состояния рая» приходится вводить все большую до�

зу. К очередному уколу морфиниста подстегивает не толь�

ко жажда пережить неземные ощущения, но и страх перед

синдромом отмены.

Несчастные рабы морфия, пройдя начальную эйфори�

ческую стадию, впадают в необратимое состояние мучи�

тельного страха и физических страданий. Малейшая

отсрочка очередной инъекции грозит нестерпимыми боля�

ми в мышцах, суставах, внутренних органах, диареей

с примесью крови, рвотой, нарушениями сердечного рит�

ма и дыхания, фобиями и страшными видениями… Боль�

ные изнурены, неспособны к действиям, их воля пол�

ностью парализована, нарушены важнейшие функции

мозга. Землистое лицо морфиниста напоминает маску, за

которой разыгрывается настоящая трагедия. Обессилен�

ная до предела, измотанная жертва morphinе беспомощно

присутствует при собственном физическом и психическом

уничтожении. Конечно, не у всех познавших морфий

непременно развивается зависимость. Но если она уже

возникла, устранить данное состояние можно лишь ценой

огромных усилий.Ужасная полоса

Михаил Булгаков, как и многие его коллеги того времени,

стал жертвой существовавшего заблуждения, будто врач в си�

лу своих знаний и опыта не может стать морфинистом. На�

против, свободный доступ к наркотику и экспериментатор�

ский интерес привели к развитию настоящей эпидемии нар�

котической зависимости в рядах медиков. Усугубила состоя�

ние Михаила Афанасьевича тоскливая жизнь в деревенской

глуши. Молодой врач, привыкший к городским развлечени�

ям и удобствам, тяжело переносил вынужденный сельский

быт. Наркотик давал забвение, ощущение творческого

подъема, рождал сладкие грезы. Обычно уколы писателю

делала его жена Татьяна. Состояние, в котором пребывал

Булгаков после дозы морфия, она описывала как «…очень

спокойное. Не то чтобы сонное. Ничего подобного. Он даже

писать пробовал в этом состоянии». Биографы утверждают,

что именно в дни своей болезни М. Булгаков начал работать

над автобиографическим дневником «Морфий».

Из дневника доктора Полякова: «Я меряю шагами одинокую
пустую большую комнату в моей докторской квартире по диаго�
нали от дверей к окну, от окна к дверям. Сколько таких прогулок
я могу сделать? Пятнадцать или шестнадцать – не больше.
А затем мне нужно поворачивать и идти в спальню. На марле ле�
жит шприц рядом со склянкой. Я беру его и, небрежно смазав йо�
дом исколотое бедро, всаживаю иголку в кожу. Никакой боли
нет. О, наоборот, я предвкушаю эйфорию, которая сейчас воз�
никнет. И она возникает. Я узнаю об этом потому, что звуки
гармошки, на которой играет обрадовавшийся весне сторож
Влас на крыльце, рваные, хриплые звуки гармошки, глухо летящие
ко мне сквозь стекло, становятся ангельскими голосами, а грубые
басы в раздувающихся мехах гудят, как небесный хор…».

Осознав, что ситуация стала серьезной, М. Булгаков пред�

принимал попытки перейти на курение папирос с опиумом,

пробовал уменьшать дозу, – тщетно. Морфий крепко держал

его в своих объятиях. По воспоминаниям супруги, он делал

инъекции дважды в сутки: в 5 часов дня (после обеда) и в 12

ночи, перед сном. Когда в селе стали догадываться о недуге

Михаила Афанасьевича, чете Булгаковых пришлось пере�

ехать в г. Вязьму. С этим городом супруги связывали большие

надежды на выздоровление. Но смена обстановки не помог�

ла. Т. Лаппа вспоминает: «Вязьма – такой захолустный город.

Дали нам там комнату. Как только проснулись: «Иди, ищи

аптеку». Я пошла. Нашла аптеку, приношу ему. Кончилось

это – снова надо. Очень быстро он его использовал. У него

была печать, позволявшая выписывать рецепты. Так всю

Вязьму исходила. А он прямо на улице стоит, меня ждет. Он

тогда такой страшный был… Вот помните его снимок перед

смертью? Вот такое у него лицо было. Такой жалкий, не�

счастный...».

В отличие от свободного доступа к морфию в сельской ап�

теке с. Никольского, в г. Вязьме наркотик был подотчетен.

Чтобы добыть несколько граммов опиата, М. Булгакову при�

ходилось прибегать к всевозможным ухищрениям, выписы�

вать рецепты на разные вымышленные имена, несколько раз

он посылал за ним жену в далекий г. Киев. Если же она отка�

зывалась, приходил в неистовство. Однажды он приставил

к ее виску браунинг, в другой раз запустил в жену примус. «Я

не знала, что делать, – рассказывала Т. Лаппа, – он регуляр�

но требовал морфия. Я плакала, просила его остановиться,

но он не обращал на это внимания. Ценой неимоверных уси�

лий я заставила его уехать в г. Киев, пригрозив, что в против�

ном случае мне придется покончить с собой».

Из дневника доктора Полякова: «…Нет, я, заболевший этой
ужасной болезнью, предупреждаю врачей, чтобы они были жа�
лостливее к своим пациентам. Не «тоскливое состояние»,
а смерть медленная овладевает морфинистом, лишь только вы
на час или два лишите его морфия. Воздух не сытный, его гло�
тать нельзя… в теле нет клеточки, которая бы не жаждала…
Чего? Этого нельзя ни определить, ни объяснить. Словом, чело�
века нет. Он выключен. Движется, тоскует, страдает труп.
Он ничего не хочет, ни о чем не мыслит, кроме морфия. Морфия!
Смерть от жажды райская, блаженная по сравнению с жаж�
дой морфия. Так заживо погребенный, вероятно, ловит последние

ничтожные пузырьки воздуха в гробу и раздирает кожу на гру�
ди ногтями. Так еретик на костре стонет и шевелится, когда
первые языки пламени лижут его ноги… Смерть – сухая, мед�
ленная смерть…»

Эффект подмены

Существует три версии того, как писатель избавился от за�

висимости. Согласно одной из них, по приезду в г. Киев род�

ственник Булгаковых доктор Вознесенский посоветовал Та�

тьяне вводить мужу в вену дистиллированную воду. Михаил

Афанасьевич якобы принял «игру» и постепенно отошел от

этой страшной привычки. Впрочем, наркологи утверждают,

что такой сценарий исцеления для морфиниста маловероя�

тен. По другим данным, жена стала уменьшать процент мор�

фия в инъекциях в пользу дистиллированной воды – и посте�

пенно свела его к нулю. Это более правдоподобно. Сбивчи�

вые воспоминания самой Татьяны Лаппы об этом отрезке

времени таковы: «В Киеве сначала я тоже все ходила по апте�

кам, в одну, в другую... Пробовала раз вместо морфия принес�

ти дистиллированную воду, так он этот шприц швырнул в ме�

ня… «Браунинг» я у него украла, когда он спал... А потом ска�

зала: «Больше я в аптеку не пойду. Они записали твой адрес».

Это я ему солгала, конечно. А он страшно боялся, что придут

и заберут у него печать. Он же тогда не смог бы практиковать.

Он говорит: «Тогда принеси мне опиум». Его тогда без рецеп�

та в аптеке продавали. Он сразу весь пузырек… И потом

очень мучился с желудком. И вот так постепенно стал отхо�

дить от наркотиков. И прошло».

На борьбу с морфием у М. Булгакова ушло по меньшей ме�

ре три года жизни. А одержать в ней победу, по мнению Оле�

га Чабана, доктора медицинских наук, психотерапевта, заве�

дующего отделом пограничных состояний и соматоформных

расстройств Украинского НИИ социальной и судебной пси�

хиатрии и наркологии МЗ Украины, помог другой нарко�

тик – творчество.

– Случай исцеления Михаила Булгакова уникальный.

Опиатная зависимость – одна из самых тяжелых, ведь при�

выкание к морфию благодаря мгновенному достижению

«состояния рая» происходит практически после первой до�

зы. В практике я видел всего несколько случаев выздоровле�

ния, но не после курсов лечения, а как спонтанный резуль�

тат переживания жизненной драмы: например, смерти на

руках друга�наркомана или гибели близкого человека, бо�

ровшегося за его освобождение от зависимости. Случай

М. Булгакова уникален тем, что по своей природе писатель

был предрасположен к различным зависимостям. Он был

психастенической, тревожной личностью, склонной к де�

прессиям, тревогам, сверханализу, расстройству сна, ипо�

хондрии, головным болям. Позже он проходил по этому по�

воду сеансы психотерапии и гипноза. Посмертно ему стави�

ли даже диагноз «малопрогредиентная (вялотекущая) форма

шизофрении» без галлюцинаций и бреда. Впрочем, боль�

шинство исследователей, изучавших биографию и творчест�

во Михаила Булгакова с медицинской точки зрения, не под�

твердили этот диагноз. Депрессивно�тревожная личность –

не более. Именно такие люди чаще всего становятся зависи�

мыми от наркотиков. Поэтому вопрос, как он смог преодо�

леть зависимость от морфина, для меня остается загадкой.

Очевидно, ему очень помогла жена – его интуитивный пси�

хотерапевт. По всей видимости, она действительно делала

ему инъекции с дистиллятом и при этом давала пить опиум�

ную настойку, постепенно с инъекционной зависимости он

перешел на более легкий вариант – пероральный. Со време�

нем дозировка уменьшалась, и Булгакову удалось избавить�

ся от зависимости. Но самое главное – у него была мотива�

ция. Только при ее наличии пациент может выздороветь.

У Булгакова было творчество. Нарциссическая душа писате�

ля требовала творения, представления себя миру. Предъяв�

лять себя в виде наркомана он не мог, наоборот, всячески

скрывал эту сторону своей жизни. И тогда ценой невероят�

ных усилий он совершил подмену одного наркотика другим:

предпочел морфию творчество.

Подготовила Виктория Куриленко

Михаил Булгаков: жизнь в объятиях морфия
«Первая минута: ощущение прикосновения к шее. Это прикосновение становится теплым и расширяется.

Во вторую минуту внезапно проходит холодная волна под ложечкой, а вслед за этим начинается

необыкновенное прояснение мыслей и взрыв работоспособности. Абсолютно все неприятные ощущения

прекращаются. Это высшая точка проявления духовной силы человека. И если бы я не был испорчен медицинским

образованием, я бы сказал, что нормально человек может работать только после укола морфия…»

Эту восторженную тираду великий писатель и талантливый врач Михаил Булгаков вписал в дневник героя своего

рассказа «Морфий» доктора Полякова. В достоверности описанных ощущений можно не сомневаться:

истории болезней морфинистов – вымышленного Полякова и реального Булгакова – практически совпадают,

за исключением финала: Булгакову удивительным образом удалось победить свою зависимость от морфия,

а Полякову – нет.
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